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Introdugao

A Procura da Ordem

A ambivaléncia, possibilidade de conferir a um objecto ou evento mais que
uma categoria, € uma desordem especifica da linguagem, uma falha da fun-
¢do nomeadora (segregadora) que a linguagem deve desempenhar. O princi-
pal sintoma de desordem € o agudo desconforto que sentimos quando somos
incapazes de ler adequadamente a situac@o e optar entre acgdes alternativas.

E por causa da ansiedade que a acompanha, e da consequente indeciséo,
que experimentamos a ambivaléncia como desordem — ou culpamos a lin-
gua pela falta de precis@o ou culpamo-nos a nds préprios pelo seu emprego
incorrecto. E no entanto a ambivaléncia ndo é produto da patologia da lin-
guagem ou do discurso. E, antes, um aspecto normal da pritica linguistica.
Decorre de uma das principais fun¢des da linguagem: a de nomear e classi-
ficar. O seu volume aumenta dependendo da eficiéncia com que essa fungcdo
é desempenhada. A ambivaléncia €, portanto, o alter ego da linguagem e a
sua companheira permanente — de facto, a sua condi¢do normal.

Classificar significa separar, segregar. Significa, primeiro, postular que o
mundo consiste em entidades discretas e distintas; depois, que cada entida-
de tem um grupo de entidades similares ou préximas ao qual pertence e com
as quais conjuntamente se opde a algumas outras entidades; e, por fim, tor-
nar real o que se postula, relacionando padrdes diferenciais de ac¢do com di-
ferentes classes de entidades (a evocacdo de um padrdo de comportamento
especifico a tornar-se a defini¢do operacional de classe). Classificar, em ou-
tras palavras, ¢ dar ao mundo uma estrutura: manipular as suas probabilida-
des, tornar alguns eventos mais provaveis do que outros, comportar-se como
se os eventos ndo fossem casuais ou limitar ou eliminar a sua casualidade.

Através da sua fun¢@o nomeadora/classificadora, a linguagem situa-se entre
um mundo ordenado, de bases sélidas, préprio para ser habitado pelo homem,
e um contingente mundo de acaso no qual as armas da sobrevivéncia humana
— a memdria, a capacidade de aprender — seriam inuteis, sendo completa-
mente suicidas. A linguagem esforga-se por sustentar a ordem e negar ou su-
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primir o acaso e a contingéncia. Um mundo ordeiro é um mundo onde «sabe-
mos como ir em frente» (ou, o que vem a dar ao mesmo, um mundo onde sa-
bemos como descobrir — com toda certeza — de que modo prosseguir), um
mundo onde sabemos como calcular a probabilidade de um evento e como au-
mentar ou diminuir tal probabilidade; um mundo onde as ligacdes entre certas
situacdes e a eficiéncia de certas ac¢cdes permanecem, no geral, constantes, de
forma a que possamos basear-nos em sucessos passados como guias para ou-
tros futuros. Devido a nossa capacidade de aprender / memorizar, temos um
profundo interesse em manter a ordem do mundo. A ambivaléncia confunde o
célculo dos eventos e a relevancia dos padrdes de ac¢do memorizados.

A situac@o torna-se ambivalente quando os instrumentos linguisticos de
estruturacdo se mostram inadequados; ou a situagdo ndo pertence a qualquer
uma das classes linguisticamente discriminadas ou recai em vdrias classes
ao mesmo tempo. Nenhum dos padrdes aprendidos poderia ser adequado
numa situacdo ambivalente — ou mais de um padrdo poderia ser aplicado;
seja qual for o caso, o resultado € uma sensagdo de indecisdo, de irresolugéo
e, portanto, de perda de controlo. As consequéncias da accdo tornam-se im-
previsiveis, enquanto o acaso, de que supostamente nos livramos com o es-
forco estruturador, parece empreender um retorno indesejado.

A fun¢do nomeadora/classificadora da linguagem tem, de modo ostensivo,
a preven¢do da ambivaléncia como seu propdsito. O desempenho é medido
pela clareza das divisdes entre classes, pela precisdo das suas fronteiras defi-
nidoras e a exactiddo com que os objectos podem ser divididos em classes. E
no entanto a aplicaco de tais critérios e a prdopria actividade cujo progresso
devem monitorizar sdo as fontes Gltimas de ambivaléncia e as razdes pelas
quais é improvavel que a ambivaléncia jamais se extinga realmente, sejam
quais forem a quantidade e o ardor do esfor¢o de estruturacdo / ordenagao.

O ideal que a fun¢do nomeadora/classificadora se esfor¢a por alcangar é
uma espécie de arquivo espagoso que contém todas as pastas que contém to-
dos os itens do mundo — mas confina cada pasta e cada item a um lugar pré-
prio, separado (com as dividas que subsistam esclarecidas por um indice de
remissio reciproca). E a inviabilidade de tal arquivo que torna a ambivalén-
cia inevitavel. E € a perseveranca com que a construg¢do desse arquivo € per-
seguida que produz um suprimento sempre renovado de ambivaléncia.

Classificar consiste nos actos de incluir e excluir. Cada acto nomeador di-
vide o mundo em dois: entidades que respondem ao nome e todas as outras
que ndo. Certas entidades podem ser incluidas numa classe — tornar-se
uma classe — apenas na medida em que outras entidades sdo excluidas, dei-
xadas de fora. Invariavelmente, tal operacao de inclusdo / exclusdo € um ac-
to de violéncia perpetrado contra o mundo e requer o suporte de uma certa
dose de coercdo. Ela pode durar enquanto o volume de coercdo aplicada
continuar adequado a tarefa de superar a extensdo da discrepancia criada.
A insuficiéncia de coercdo revela-se na manifesta relutancia de entidades pos-
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tuladas pelo acto de classificacdo em encaixar-se nas classes determinadas e
no aparecimento de entidades sub- ou superdefinidas, com significado insufi-
ciente ou excessivo, que ndo enviam sinais legiveis para a ac¢do ou enviam
sinais que confundem os receptores por serem mutuamente contraditorios.

A ambivaléncia € um subproduto do trabalho de classifica¢do e convida a
um maior esforco classificatério. Embora nascida do impulso de
nomear/classificar, a ambivaléncia s6 pode ser combatida por uma nomeagao
ainda mais exacta e classes definidas de modo mais preciso ainda: isto €, com
operacdes tais que fardo reclamacdes ainda mais exigentes (contrafactuais) a
descontinuidade e transparéncia do mundo e dando assim ainda mais lugar a
ambiguidade. A luta contra a ambivaléncia €, portanto, tanto autodestrutiva
quanto autopropulsora. Prossegue com uma for¢a incessante porque cria os
seus proprios problemas enquanto os resolve. A sua intensidade, porém, va-
ria com o tempo, dependendo da disponibilidade de forca adequada a tarefa
de controlar o volume de ambivaléncia existente e também da presenca ou
auséncia da consciéncia de que a redu¢do da ambivaléncia € uma questdo de
descobrir e aplicar a tecnologia adequada — uma questao administrativa. Os
dois factores combinaram-se para fazer dos tempos modernos uma era de
guerra particularmente dolorosa e implacdvel contra a ambivaléncia.

Quanto tempo tem a modernidade é uma questdo discutivel. Nao hé acor-
do sobre datas nem consenso sobre o que deve ser datado!. E quando se ini-

1 Fazer a sua prépria op¢do parece inevitdvel, sobretudo para evitar uma discussdo intrinse-
camente improdutiva que nos desvia das proposi¢des essenciais (as datagdes actuais vao des-
de a pressuposicao dos historiadores franceses — colaboradores do livro Culture et idéologie
de I’état moderne, publicado em 1985 pela Ecole Francaise de Rome — de que o Estado mo-
derno nasceu no final do século x111 e foi a ruina no final do século xvI1, até ao confinamento
do termo «modernidade» por alguns criticos literdrios a tendéncias culturais que comecam
com o século XX e terminam nos seus meados).

O desacordo definitério € particularmente dificil de resolver devido a coexisténcia histori-
ca do que Matei Calinescu chamou de «duas modernidades distintas e asperamente conflitan-
tes». De modo mais agugado do que a maioria dos autores, Calinescu retrata a «irreversivel»
divisdo entre «modernidade como um estdgio na histéria da Civilizacao Ocidental — um pro-
duto do progresso cientifico e tecnoldgico, da Revolugdo Industrial, das amplas mudancas
econdmicas e sociais trazidas pelo capitalismo — e a modernidade como conceito estético».
Esta tltima (melhor chamada de modernismo para evitar a confusao demasiado frequente) mi-
litou contra tudo o que a primeira defendia: «o que define a modernidade cultural é a sua com-
pleta rejeicio da modernidade burguesa, a sua voraz paixdo negativa» (Faces of Modernity:
Avant-Garde, Decadence, Kitsch. Bloomington: Indiana University Press, 1977, pp. 4,42); is-
to estd em flagrante oposi¢@o ao retrato anterior, extremamente laudatdrio e entusidstico, da
atitude e realizacdo da modernidade, por exemplo em Baudelaire: «Tudo que € belo e nobre é
resultado da razdo e do pensamento. O crime, pelo qual o animal homem adquire gosto ainda
no ventre da mae, é de origem natural. A virtude, pelo contrério, ¢ artificial e sobrenatural .»
(Baudelaire as a Literary Critic: Selected Essays, trad. Lois Boe Hylsop e Francis E. Hylsop.
Pittsburgh: Pennsylvania State University Press, 1964, p. 298.)

Quero deixar claro, desde o inicio, que chamo «modernidade» a um periodo histérico que
comecou na Europa Ocidental no século Xvil com uma série de transformagdes sdcio-
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cia a sério o esfor¢o de datacdo, o proprio objecto comeca a desaparecer. A
modernidade, como todas as outras quase totalidades que queremos retirar do
fluxo continuo do ser, torna-se esquiva: descobrimos que o conceito é carre-
gado de ambiguidade, ao passo que o seu referente é opaco no centro e puido
nas margens. De modo que € improvavel que se resolva a discuss@o. O aspecto
definidor da modernidade subjacente a essas tentativas ¢ parte da discusso.

De entre a multiplicidade de tarefas impossiveis que a modernidade se
atribuiu e que fizeram dela o que €, sobressai a da ordem (mais precisamen-
te e de forma mais importante, a da ordem como tarefa) como a menos pos-
sivel das impossiveis e a menos disponivel das indispensaveis — com efei-
to, como o arquétipo de todas as outras tarefas, uma tarefa que torna todas
as demais meras metdforas de si mesmas.

A ordem € o contrdrio do caos; este é o contrdrio daquela. Ordem e caos
sdao gémeos modernos. Foram concebidos no meio da ruptura e do colapso
do mundo divinamente ordenado, que ndo conhecia a necessidade nem o
acaso, um mundo que apenas era, sem pensar jamais em como ser. Achamos
dificil descrever com os seus préprios termos esse mundo descuidado e ir-
reflectido que precedeu a bifurcagdo em ordem e caos. Tentamos captd-lo
sobretudo com recurso a negacdes: dizemos a nds mesmos o que aquele
mundo ndo era, o que ndo continha, o que ndo sabia, o que ndo percebia. Es-
se mundo dificilmente poderia reconhecer-se nas nossas descri¢des. Nao
compreenderia 0 que estamos a dizer. Ndo teria sobrevivido a tal com-
preensdo. O momento da compreensdo seria o sinal da sua morte iminente.
E foi. Historicamente, essa compreensao foi o dltimo suspiro do mundo ago-
nizante e o primeiro grito da recém-nascida modernidade.

Podemos pensar a modernidade como um tempo em que se reflecte a or-
dem — a ordem do mundo, do habitat humano, do eu humano e da conexao
entre os trés: um objecto de pensamento, de preocupacdo, de uma prética
ciente de si mesma, conscia de ser uma pratica consciente e preocupada com
o vazio que deixaria se parasse ou simplesmente relaxasse. Por uma questao
de conveniéncia (a exacta data de nascimento, repitamos, estd destinada a
permanecer discutivel: o projecto de datacdo € apenas um dos muitos foci
imaginarii que, como borboletas, ndo sobrevivem ao momento em que um

-estruturais e intelectuais profundas e atingiu a sua maturidade primeiramente como projecto
cultural, com o avango do Iluminismo, e depois como forma de vida socialmente consumada,
com o desenvolvimento da sociedade industrial (capitalista e, mais tarde, também a comunis-
ta). Portanto modernidade, da forma como emprego o termo, de modo algum € idéntica a mo-
dernismo. Este ¢ uma tendéncia intelectual (filosofica, literdria, artistica) que — com origem
em a muitos eventos intelectuais especificos da era precedente — alcangou a sua forga inte-
gral no inicio deste século e que, em retrospectiva, pode ser vista (por analogia com o Ilumi-
nismo) como um «projecto» de pds-modernidade ou um estagio preliminar da condigdo pds-
-moderna. Com o modernismo, a modernidade voltou o olhar sobre si propria e tentou atingir
a visdo clara e a autopercepg¢ao que por fim revelariam a sua impossibilidade, assim pavi-
mentando o caminho para a reavaliagdo pds-moderna.

e



Paginagao 24/10/07 11:39 Pagina 17 $

Modernidade e Ambivaléncia 17

alfinete lhes atravessa o corpo para os fixar no lugar) podemos concordar
com Stephen L. Collins que, no seu estudo recente, tomou a visao de Hobbes
como a marca de nascenca da consciéncia da ordem, quer dizer — na nossa
acep¢do — da consciéncia moderna, isto é, da modernidade («A conscién-
cia», diz Collins, «surge como a qualidade de perceber ordem nas coisas.»)

Hobbes entendia que um mundo em fluxo era natural e que a ordem de-
via ser criada para restringir o que era natural... A sociedade ja ndo é um
reflexo transcendentalmente articulado de algo predefinido, externo e para
além de si que ordena hierarquicamente a existéncia. E agora uma entidade
nominal ordenada pelo Estado soberano, que € o seu proprio representante
articulado... [Quarenta anos apds a morte da rainha Elizabeth] a ordem co-
mecava a ser entendida ndo como natural, mas como artificial, criada pelo
homem e manifestamente politica e social... A ordem deve destinar-se a
restringir o que parecia omnipresente [isto €, o fluxo]... A ordem tornou-se
uma questao de poder e o poder uma questao de vontade, forca, célculo...
Fundamental para toda a reconceptualizacdo da ideia de sociedade foi a
crenca de que a comunidade, como a ordem, foi uma criacio humana 2

Collins € um historiador escrupuloso, preocupado com os perigos da pro-
jeccdo e do presentismo, mas tem dificuldade em evitar atribuir ao mundo
pré-hobbesiano varios aspectos do nosso mundo pds-hobbesiano — nem que
seja pela indicag@o da sua auséncia; com efeito, sem essa estratégia de des-
cri¢do, o mundo pré-hobbesiano permaneceria adormecido e sem sentido pa-
ra nds. Para fazer esse mundo falar connosco, devemos, por assim dizer, tor-
nar audiveis os seus siléncios: explicar o que aquele mundo ndo percebia.
Temos de cometer um acto de violéncia, forcar aquele mundo a tomar posi-
¢do sobre questdes as quais estava desatento e assim dispersar ou superar a de-
satencdo que fazia dele aquele mundo, um mundo tao diferente e tdo incomu-
nicdvel com o nosso. A tentativa de comunicacdo desafiard o seu propdsito.
Nesse processo de conversdo for¢ada, tornaremos ainda mais remota a espe-
ran¢a de comunicacgdo. No final, em vez de reconstruir esse «outro mundo»,
ndo faremos mais do que construir «o outro» do nosso proprio mundo.

Se é verdade que sabemos que a ordem das coisas ndo é natural, isso ndo
quer dizer que o outro mundo, pré-hobbesiano, pensava a ordem como obra
da natureza: ele ndo pensava na ordem, pelo menos nao da forma que con-
cebemos «pensar em», ndo no sentido em que hoje pensamos nela. A des-
coberta de que a ordem ndo era natural foi a descoberta da ordem como tal.
O conceito de ordem apareceu na consciéncia apenas simultaneamente ao

2 Stephen L. Collins, From Divine Cosmos to Sovereign State: An Intellectual History of
Consciousness and the ldea of Order in Renaissance England (Oxford: Oxford University
Press, 1989), pp. 4, 6,7, 28,29, 32.
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